この「非対称さ」という言葉、刺さりました。私も数えたことはなかったけれど、確かに夫に言い続けているほうで、返ってきた記憶があまりない。愛情だと思って続けてきたことが、ある日ふと「これって一方通行だったのかな」と感じる瞬間、ありますよね。麦茶が苦くなる感覚、すごくわかります。言葉ひとつのことなのに、そこに積み重なったものが全部乗っかってくる感じ。主さんが疲れているのに、ちゃんと相手を見ていたんだと思いますよ。
数えたことなかったけど、数えたくなくなるような話ですね。私も今夜こっそり確認してみようと思います。たぶん同じ結果が出て、同じように麦茶が苦くなるんでしょうけど。 夫は悪意があってゼロなわけじゃないんだろうな、とは思うんです。でも「悪意がない」って言葉が、なんの慰めにもならないことって、結婚してから何度も味わってきた気がして。 主さんの「習慣だったのか愛情だったのか惰性だったのか」っていう問い、刺さりました。私もその答え、まだ出ていないんですよね。
この投稿、読んでいて胸が締め付けられました。 私も同じように数えてみたことがあって。夫への「おかえり」「お疲れ様」「ありがとう」、全部私から先に言ってる。夫は受け取るだけで、返ってこない。 最初は「そういう人なんだな」で流せてたんですけど、ある日の夜に、あ、これって一方通行だな、ってはっきり気づいてしまって。それからなんか、言葉を口にするたびに少しずつ消耗してる感じがするんですよね。 主さんの「習慣だったのか、愛情だったのか、惰性だったのか」という問いかけ、すごくリアルで。私はたぶん、最初は愛情で、今は惰性で、でも惰性にしてしまったほうが楽だから続けてるのかな、と思います。やめたらやめたで、何かが壊れそうで怖くて。