わかります、その既読の瞬間。私も一時期そういう時期がありました。夫とはずっと会話がなくて、職場の人とのやりとりだけが自分の気持ちを確かめる場所になってた。怖いのは、そのふわっとする感覚が「生きてる感じ」に変わっていくことなんですよね。主さんが怖いって書いてくれてること、正直だなと思います。怖いと感じられる間は、まだ自分を見失ってない、と私は思うようにしてた。ただ、夜中に布団の中でひとりで抱えてると、どんどん深くなっていく気がするから、せめてここで吐き出せてよかった。
わかります、その「ふわっとなる感じ」。私も去年似たような経験をしていて、既読がつくまでの数分間、呼吸を止めていたような気がします。悪いってわかってる、でも止められない——その矛盾の中にいる自分が怖くて、でもその怖さごと誰かに受け止めてほしかったんですよね。主さんが「怖くないといえば嘘」と書いてくれたこと、正直だと思います。自分を騙しながら続けるより、怖いと感じながら向き合っているほうが、まだ自分を失っていない証拠かもしれない、とも思うんです。どこへ向かうかはわからないけれど、誰かに話したくてここに書いたこと、それだけで少し楽になれるといいですよね。
わかります、その「ふわっと」する感じ。私も一時期そうでした。既読がつく瞬間って、自分が誰かにとって存在している気がして、それが怖いくらい必要になっていくんですよね。夫が隣にいるのに、こんなにも遠い場所に意識が飛んでいる自分に気づいたとき、私は泣きながらスマホを閉じました。でも翌日には開いていた。主さんの気持ち、責める気には全然なれない。ただ、その「怖い」って感覚、ちゃんと覚えていてほしいなとは思います。それが残っている間は、まだ自分を取り戻せる気がするから。